Cracky, cheaty, vypalovačky. Krotitelé bossů vzpomínají, jak se „pirátilo“ za mlada

Vojtěch Gross Jakub Zuzánek Viet Tran Vojtěch Gross, Jakub Zuzánek, Viet Tran
4. 12. 2025 15:30
Kdysi to byla magie, dnes už spíš nostalgická vzpomínka. Crackování her, vypalování cédéček, lovení aktivačních klíčů od kamarádů a šílené protipirátské pasti vývojářů, které dokázaly pobavit i pěkně znechutit hraní. Nový díl podcastu Krotitelů bossů se noří do nostalgie, která voní po šusťáku, torrentech a lehkém riziku modré smrti.
Krotitelé Bossů - crackování her | Video: Jakub Zuzánek, Vojtěch Gross, Viet Tran

Crackování bylo pro většinu dnešních dospěláků první hackerskou zkušeností. Stačilo najít správné "EXE", přepsat ho přes originál a čekat, jestli se hra vůbec rozjede. Pocit vítězství, když Age of Empires 2 konečně naskočilo, byl k nezaplacení. V dětství prostě nebyly peníze, rodiče měli hry za zbytečnost a jediná cesta k zábavě vedla přes vypálená CD, šuškandu a spolužáky-mistry cracku, kteří kolem sebe pěstovali malou sektu závislých klientů.

Jenže vývojáři nebyli bezbranní a začali do her schovávat kreativní pastičky. Nesmrtelní nepřátelé v Serious Samovi, Alan Wake s pirátskou páskou přes oko nebo proměna postavy v pavouka či prase - to všechno byly způsoby, jak dát pirátům nenápadně najevo: "My tě vidíme." Některé ochrany byly úsměvné, jiné drsné a frustrující. A zdaleka ne vždycky šlo hned poznat, že je něco špatně - někdy se hra "jen" hrát nedala.

Dnes? Crackování je otrava. Spywary jsou chytřejší než kdy dřív, torrenty plné nášlapných virů a legální hry vycházejí ve slevách tak často, že "pirátit" je skoro víc práce než hraní. Digitální distribuce, demoverze, dvouhodinové refundy i trial verze na vyzkoušení udělaly z pirátství spíš nostalgickou vzpomínku na dobu, kdy se hráči potili u BIOSu, propojovali PC křížovým kabelem a modlili se, aby jim nějaký kamarád nadiktoval funkční CD klíč. Ale přiznejme si - mělo to něco do sebe.

 
Mohlo by vás zajímat

Právě se děje

Další zprávy